# (melanggar) Peraturan dilarang memeluk

Jangan pernah tanyakan soal kehidupan pada seorang laki-laki,

tanyakan pada perempuan. Karena dia rahim kehidupan.
....

Hari Pertama Taman Kanak-Kanak

Ia bergegas ke pintu, melepaskan pelukan ibunya. Ia tak lagi perlu itu, karena ia sudah besar sekarang. Terlalu besar untuk hal-hal seperti itu. sebaliknya ia melambaikan tangan berharap itu sudah cukup.

Saat Hari Pertama Pulang Sekolah 

Sang ibu menanyakan kegiatannya, ia memberikan secarik kertas bergambar matahari kuning besar. Gambar nya tentu tak sempurna, ya ia ceroboh di sana sini. Tapi, ibunya tak melihatnya, atau agaknya tak peduli.

Hari Pertama SMP

Ia bergegas ke pintu berlari dari pelukan ibunya. Ia tak menginginkan hal itu lagi. Ia mengabaikan panggilannya. Setelahnya ia bergegas menyusuri jalan di dekat perempatan. Ya, tempat teman-temannya berencana bertemu.

Ia berharap ibunya akan mengerti : akan tidak keren kelihatannya jika berjalan ke sekolah terlebih diantar ibunya.

Saat Hari Pertama Pulang Sekolah 

Sang ibu menanyakan kegiatannya, ia memberikan berlembar. hmm... gurunya jelas menunjukkan jawaban yang salah di sana sini. Tapi, ibunya tak melihatnya, atau agaknya tak peduli.

#kopi, 16.30, buku

Yang pertama saya sebutkan adalah hobi baru, entah mengapa yang dulunya alergi sekali dengan kopi. Sekarang senantisasa rindu kehangatannya, rindu aromanya, rindu kelembutannya. rindu asapnya. Tuangkan cukup empat sendok kopi, hadirkan Gula sesukamu.

satu, terlalu pahit.

dua, cukup pas

tiga, agak terlalu manis

empat, sepertinya bisa menimbulkan diabetes

Seduh dengan air mendidih. Jangan lupa aduklah lima kali searah jarum jam, dan paling penting sambil memandang wajahnya. Whatever..... kopi dalam bentuk dan peranakan apapun, saya telah jatuh cinta. 

Aha, sore hari, waktu yang sangat tepat bercengkrama dengannya. pasti.

Dan setengah lima sore (terlalu cepat berlalu). Andai ada tombol mute untuk ditekan, guna merekam moment setengah lima sore di kota ini. Akan saya bungkus manis dan membagi-bagikan kepada siapa saja dan sekuka saya!. Dan saya pilih kamu.

setengah lima sore, itu adalah waktu dimana saya akan sangat senang berkemas dan menenteng tas untuk beranjak dari ruangan, lalu duduk di alam luar. menikmati hembusan angin kota ini, membiarkan helaannya. biarpun malu-malu. 

Di antara hiruk-pikuk dan ketergesaan orang-orang, dengan tujuannya masing-masing. Saya abaikan dengan membaca buku karena dalam dimensi ini saya membangun ruang berpresepsi. karna dalam sederet tulisan kita bisa membangun pemahaman dalam sebuah imajinasi.

Dengan perpaduan ketiganya, saya menduga dengan cara ini, kota ini sedang menyapa dengan ramah. kopi, setengah lima sore, dan buku dimana degup jantung sedikit melambat, satu moment yang saya suka. ketika saya hanya menikmatinya. diam.... membiarkan....

saya rasa hidup itu klise... tapi berirama...

hmm... apakah saya terlampau berlebihan merasakannya??

TIDAK.....

karena dalam ketiganya saya mencipta "dunia suka-suka"